Michal mél pfi cesté na pohfeb hlavu plnou myslenek. Dokonce celou noc premyslel,
ze by na néj neSel. Divodem, proc¢ ted’ trcel v kolon€¢ a nedockavé poklepaval nohou nebyl
pocit netcty vici otci. Ale Cistd zvédavost. Chtél vidét, kdo se s nim piijde rozloucit. Podival
se na hodinky. Jestli se ta kolona béhem chvilky nerozjede, urcité piijede pozdé. A to piimo
nesnasel.

Jako feditel nadnarodni korporatni spolecnosti si zpozdéni nemohl dovolit, jak by to
asi vypadalo? Zpozdéni nestrpél ani u svych podiizenych. Vyfidil si jeden obchodni hovor,
kdyz se zacpané mésto rozpohybovalo.

»Konecné!* zatval frustrované a prastil do volantu. Porusil pak nékolik ptedpisi, ale
pied obtadni sin pfijel v€as. Zraky vSech venku se na néj stoCily. Jak by ne, usklibl se pro
sebe. Nalestétné BMW Alpina B5 v tmavé zelené barve pritdhlo vzdycky pozornost. Obzvlaste
kdyz seslapl pedal az k podlaze a 634 koni se hlasité roziehtalo. Potrpél si na luxus a tohle
auto stalo vice, nez rodinny baracek.

K jeho piekvapeni se na néj lidé po vystoupeni z auta nedivali obdivné jak cekal, ale
spiSe zhnusen¢. Nechapal pro¢. Dosel do obfadni mistnosti a udivilo ho, kolik lidi tu je. Sice
s otcem nebyl v kontaktu uz... Doloval datum posledniho setkani z pamé&ti. Rozhodné to par
let bylo. Cas zkratka bé&zel rychleji, nez by si pral. Navic to nebyla jeho vina, Ze se s otcem
rozesli ve zlém. Kdepak, on se snazil. To otec do n¢j neustale rypal, radil mu, jak ma zit a
fikal, at’ tolik nepracuje. Ale jen mu nepial uspéch. Matka je vzdy dokazala smifit, ale co
zemfiela pfed sedmi lety na rakovinu, Michal s otcem nedokazal mluvit bez toho, aniz by se
pohadali.

Sed¢l v prvni fad€ a poslouchal smutecni fe¢. KdyZ mu zavolal notét, prekvapilo ho
to. Na otce si nevzpomnél, ¢ekali velky audit z matetské firmy a zkratka nebylo kdy. Proto ho
ptekvapilo, Ze zemfel po kratkém boji se zapalem plic. Zaplatil pohiebni sluzbé kolik si tekli
a o vice se nestaral. Kdyz tu ted’ tak sedél, doslo mu, ze zdédi rodny diim. Nejspise ho proda.
MEéI vilu na lukrativnim misté, co by délal s tou barabiznou.

Po obtadu chtél odejit, ale cestu mu zastoupil postarsi muz.

., Vy jste pan Smid?*

»Ano, to jsem,” odpovédél Michal a automaticky se narovnal, nelibilo se mu, jaka
sebevédoma aura z toho muze vyzatuje.

,Vas otec mi zachréanil zivot. Nebyt jeho, byl bych furt na ulici. Doufam, ze jste
alespon z poloviny tak dobrej jako von. Ale kdyZ se tak na vas koukam...*“ s uSklebkem ptejel
jeho drahé Rolexky, oblek na miru, manzetové knoflicky co staly jeden bézny plat. ,,Asi spi$

ne. Otec na vas byl pySny, jen abyste védél.“ A odesSel. Michal zistal stat jako opateny. Co si



to ten chlap dovoluje? A jak to myslel, Ze na néj otec byl pysny? Byl to pteci on, kdo jej vzdy
sekyroval!

Najednou mu bylo divné tzko, hrdlo se mu stdhlo a chtél okamzité pry¢. Na schodech
jej vSak zastavila mlada Zena, z obou stran ji na rukou visely malé déti.

,Pan Smid?* Mra¢il se na ni, ale piikyvnul.

»Vasemu otci dluZzim za mnohé. Poté co tragicky zahynul m{j manZel nam pomohl
pieklenout to nejhorsi obdobi. Byl to uzasny ¢lovék! Nestihla jsem mu to fict, tak to fikam
alesponi vam.* Odesla, aniz by pockala na jeho odpovéd’. Ale co by tak mél fikat? Pfislo mu to
celé absurdni.

S rozporuplnymi pocity sedl do auta, prudce vydechl a zabofil se do luxusniho
sedadla. Aby se uklidnil, vyrazil do nedalekého Némecka, kde nebyly rychlostni limity na
dalnici. Jak piejel hranici, seslapl plyn a letél jako stiela, okoli se jen mihalo. Blikal na ostatni
auta v levém pruhu, kterd nestihla dostate¢né rychle uhnout. Nékdo kiicel. Doslo mu, Ze je to
on. M¢l nervy na pochodu. Trvalo celou hodinu, neZ se uklidnil a zpomalil. Sjel z dalnice,
natankoval a vracel se domi. Jel uz pomaleji, oddaval se vlastnim myslenkam.

Dorazil k rodnému domu. Nebyl zde tolik let, pfitom se viibec nic nezménilo. ,,Sakra,
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nemam kli¢e!* zanadaval nahlas. Zkusil se ale podivat pod jeden z mnoha kvétinacu a vlastné
ho neptekvapilo, ze tam je kli¢. Kolikrat za to matku plisnil! VZdycky se jen smadla a
odpovidala mu: ,,Ale no tak zlato, kdo by ndm co kradl? Vzdyt to nejdrazsi co mame jsi ty.*
Najednou se mu jeji smich rozléhal hlavou, jako by chtél pohltit vSechno ostatni a ten sladky,
zvonivy zvuk zplsobil, ze se mu zacala tiast brada.

,No tak, pfeci tady nebudes brecet jako baba!* Nahlas to mélo vétsi ucinek, uklidnil
se. Prosel dum, vSe bylo uklizené. Otec to musel délat kviili vzpomince na poiradkumilovnou
matku, Michal si nevzpominal, Ze by si potrpél na Uklid. KdyZ ho napadlo, co tu asi tak
samotny otec mél celé dny délat, rychle tu myslenku zaplasil. Nehodlal mit vycitky svédomi.
On nemél vici otci Zadné povinnosti. On rozhodné ne! JenZe pfili§ ani nepoméahaly rodinné
fotografie po celém domé. Z doby, kdy jesté byli st’astni. Svalil se v kuchyni na zidli a ztézka
vydechnul.

Rozhlizel se a spattil velkou obalku, respektive jeji tréici rozek z kredence. Zvednul
se, s napétim otevrel dvifka a vytahnul ji.

Pro mého syna Michala, stdlo na ni kostrbatym pismem. Polknul. Sednul si na zidli a
opatrn¢ rozlepil obalku a vyndal dopis a jakysi seznam, ktery mu nic nefikal. Kontakty na lidi,

jejichz jména v zivoté neslysel. Nadechl se a zacal Cist.



Mily synu,

nevim jak zacit. Vis, ze na slova mé nikdy neuzilo. Mozna uz je vlastné pozdé néjaka rikat, ¢i
psat. Pravé cekam na sanitku a tak Ti pisu. Mam pocit, ze mi shori hrud a uz to dale
nezvladam. Premyslel jsem, Ze ti zavolam, ale posledné jsi dal dost jasné najevo, Ze nemds

chut’ sviij Zivot pojit s tim mym.

Michal polknul, hrdlo mél stazené tizkosti a o¢i mu vlhly. Vzdyt’ mél pocit, Ze otec si

neptal vidat se s nim. Tak pro¢ mél ted’ pocit, Ze je néco moc Spatne?

Vim, ze jsme se az prilis vzdalili. Jenze smrt tvoji matky mé znicila. Byla sluncem mého
Zivota, majakem v rozboureném mori. Miloval jsem ji tak moc, Ze bych si vyrval srdce z téla,
jen aby tu mohla byt o den déle! A ty ses uzavrel. Navic tak moc se ji podobas. Ale nechci se
vymlouvat. Mél jsem néco rict. Moznda jsi taky chtél néco rict.

Byly chvile, kdy jsem v ruce drzel mobil a chtél ti zavolat. Rozepsal jsem tolik zprav. Jenze
neodeslal ani jednu. Respektoval jsem tvé rozhodnuti kariérné Splhat vzhiiru. Nezpochybnoval
jsem jej, i kdyz mi vzdy bylo lito, Ze nemam Zadna vnoucata ani snachu, kterda by alespon
trochu prozarila zdi tohoto opusteného domu.

Michale, prosim té o odpusteni. Nevim, zda se z nemocnice vratim. Pokud ano, urcité najdu
odvahu a ten telefon do ruky vezmu. Pokud ctes tento dopis, odeSel jsem za mamkou. Jen jsem
chtél, abys vedel, jak mé to mrzi. A taky ti Fict, abys nepromrhal cely Zivot cekanim na ten

spravny okamczik.

S laskou tata

Michal sedél jako opateny. Slzy mu stékaly proudem a spole¢né€ s nimi pfichazela jista
uleva. Nebrecel tolik let. Celou tu dobu nedéval najevo zadné emoce.
»lato,” zaSeptal do ticha. Chtél polozit dopis na stdl, ale v§iml si pokracovani na

druhé strané.

PS. Mozna jsem si jen kompenzoval samotu, mozna uplacel karmu. Kdovi.

Kazdopadné béhem par let jsem dospél k presvédceni, ze kdyz miizu pomahat ostatnim, je mi



léepe. Vim, Ze si potrpis na luxus a Ze jsi drel, abys jej mél. Ale zvaz prosim, jestli opravdu
nutné potrebujes tolik, co mas a jesté vic... Prikladam seznam lidi, jimz jsem méne, Ci vice
pomohl. Pokud budes chtit, muzes pokracovat v mém odkazu. Pokud ne, i tak t¢ mam navzdy
rad.

Michal sedél nehnuté par minut, nez polozil roztiesenyma rukama dopis a vzal do nich
seznam. Tolik jmen! Jeho tata neziStné pomahal vice, nez by si kdy dokazal ptedstavit. Citil
zarmutek, vztek, hrdost 1 pfekvapeni. Emoce se v ném pielévaly jako kapky v rozboufeném
mofi. JeSté neni pozd¢€ vSe napravit. Jesté je Cas. Uttel si slzy, nadechl se, vzal do ruky mobil a

vytocil prvni jméno na seznamu.



